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Comment photographier la nudité du sexe jouant avec lui-méme ou se représentant dans la crudité solaire de I'artifice ? De quelle
maniére aborder ce huis-clos mystérieux et peuplé de monstres auquel se résume I'érotisme de tout un chacun ? Est-ce que
I'objectif de la chambre obscure ne trouble pas le jeu de la chair quand se théatralise une volonté de paraitre au miroir du
désir et du plaisir joués ? Doit-on craindre la fuite de 'ame quand le déclencheur obture le rideau mécanique devant la mise
en scéne d'une femme nue, fardée, préparée, maquillée, vétue comme un bel insecte sulfureux et prometteur de jouissances
denses et rares ? Que vole-t-on aux modéles transfigurés en icones de la loi érotique en les couchant sur les sels d’argent ?
Les images de Gilles Berquet répondent a ces questions et ouvrent I'abime de corps écrits.

Dans la logique érotique, la nudité pure triomphe rarement, elle suppose le sous-vétement utilisé & la maniére d’un vétement.
Non pas le tissu utile, la culotte pratique, la bonneterie quotidienne et hygiénique portés sous les habits montrés a autrui, mais
I'habillement spécifiquement congu pour étre vu et arboré comme une fin en soi : le noir, le rouge, ces couleurs de la corrida,
du sang et de la mort, puis de l'inconscient fouillé au plus profond, le satin d’un corsage, la soie des bas, la fourrure
d’un manteau, ces matiéres du toucher voluptueux et primitivement sollicité, la dentelle ouvragée, le latex des gants,
le cuir d’un corset, ces peaux supplémentaires aux parfums violents, les talons aiguilles, les bottes lacées, ces artifices
de la cambrure, du rein creusé, des seins arrogants et de la colonne vertébrale ondulant tel un serpent.

Cette grammaire d’objets érotiques signifie le triomphe de I'artifice et les pleins pouvoir de la culture. Les prétres sous toutes
leurs formes, pas seulement les cléricaux catholiques, jettent I'anathéme sur I'artifice : toujours ils refusent le maquillage,
le souci des parures et des vétements associés par eux au luxe, a la volupté et a la décadence. Les sociétés idéales laiques,
les cités célestes chrétiennes, les totalitarismes austéres, les républiques vertueuses n’aiment pas la volonté de transfigurer
les besoins naturels, la sexualité par exemple, en occasions culturelles ou cultuelles, ainsi I'érotisme. Tous se retrouvent dans
la condamnation du souci de soi et refusent I'inscription de la sexualité dans la logique d’'une esthétisation ludique, joyeuse,
théatrale et solaire.

Or les objets récurrents du systéme érotique expriment la quintessence de la civilisation, la pointe aigué de leur raffinement.
Les grandes cultures orientales, via les traités, les gravures, les onguents, les parfums, les tissus, les olisbos en matiéres
précieuses, les techniques corporelles, les enseignements tansmis par les femmes, rendent possible la stylisation de cette
partie intime de I'existence. Depuis I'érotique courtoise, I'Occident a renoncé a la formulation et a I'exercice d’un code
amoureux a destination de corps réconciliés avec eux-mémes. Les contrats hédonistes permettent d’expérimenter tout
ce qui, dans un autre temps, pourtant loin d’étre aboli, ressortissait de la psychopathologie sexuelle : voila une généalogie
possible pour une érotique solaire.

Les bas, les porte-jarretelles, les talons aiguilles fonctionnent en repéres classiques fustigés par les moralisateurs qui
réduisent la sexualité aux fonctions de reproduction ou d’hygiéne physique et mentale. Les amateurs exclusifs de nudité
sommaire s'installent au degré zéro de I'érotisme, aux confins de la sexualité la plus primitive et la plus impérieuse, la ou
les agencements corporels humains ressemblent a s’y méprendre a ceux des mammiféeres silencieux. La condamnation
morale s'élargit parfois et associe de temps en temps dans un méme combat les ligues de vertu et le féminisme le plus
borné qui assimile cet érotisme au monde de la prostitution, de I'esclavagisme et de la soumission des femmes aux caprices
des hommes, bien évidemment pervers et dominateurs, phallocrates et misogynes.

Or il en va de ces jeux amoureux comme de contrats dans lesquels la mise en scéne joyeuse relie en complices deux
individus, ou plus, selon des régles fixées au départ, consenties, mais négociables ou renégociables a chaque instant. La
jouissance de soi et des autres passe par une parole échangée et fondatrice du degré maximal d’artifice : a la base, ces objets
excitants, au sommet, ce verbe fascinant, entre deux, toute la gamme des possibles solaires, des combinaisons pensables
et contractuelles. Le monde de Gilles Berquet excelle dans la douceur de contrats aux signatures et paraphes de sueur et de
liqueurs intimes. Sa fagon d’exacerber I'érotisme et le corps des femmes renvoie au spectacle d’une jouissance sculptée a deux,
a la maniére d’une pierre précieuse, ou a la fagon dont le musicien ciséle le temps.

L'artifice vestimentaire conduit a une dimension supérieure si I'on s’intéresse a la question de ce que peut le corps, de ce
qu'il peut subir, supporter, de ce qu’on peut lui faire, avec son consentement. Et qui douterait que le geste du photographe
peut, dans le huis-clos du studio ou se théatralisent les mises en scéne, procéder d’autre chose que d’'un contrat dans lequel
deux voluptés se prétent, se donnent, s’offrent et s’échangent ? D’ou les objets qui permettent de contraindre la taille, de
contenir une forme, de maintenir un muscle, de lisser un volume dans le fourreau d’un artifice de soie, de cuir, de dentelle
ou de latex.

Ligatures, liens, lagages, serrages permettent & chaque fois d’effectuer des variations sur le théme de la liaison. Liaison
dangereuse, liaison amoureuse, liaison difficile, liaison fatale, vieille liaison. On oublie souvent I'étymologie qui rappelle...
la fagon de s’habiller. En fait, le terme renvoie a 'assemblage, a la jonction, a I'union, il suppose la réduction de la diversité
des aliments pour réaliser une composition onctueuse, il rappelle le principe de cohérence et de conséquence dans un
raisonnement, une argumentation, il s'apparente a la connexion, a la relation entre plusieurs instances, des lieux, des espaces,
des sons, des signes, des forces, mais aussi des individus.

Toute intersubjectivité suppose un mode de liaison qui sait possibles la déliaison, le fait de se défaire d'un lien et de
retrouver sa liberté. En liant des cordes et des ficelles, on noue des relations, en serrant un sein, en comprimant un ventre,
en entortillant un corps, on affirme sa volonté de contenir dans des liens de désir, de plaisir ou d’amour. Le jeu des cordes
et des courroies, des sangles et des ceintures, des garrots et des enchainements suppose de I'attachement, de la relation
et un contrat qui lie deux volontés bien décidées a écrire ensemble une page de leur histoire sensuelle et érotique, puis
existentielle et métaphysique.

Par ailleurs, I'usage synallagmatique de ce fil dessine un autre corps, il met au jour de nouvelles formes, il génére une
géographie nouvelle du corps de 'autre : des creux, des bosses, des entailles et des turgescences, des parties exsangues,
d’autres gorgées de sang, certaines semblent quittées par la vie, d’autre la concentrent comme le jus d’un fruit bien mar
menagant le débordement, I'écoulement ou le liquide répandu. Cette variété d’écriture dans la chair, la graisse, le muscle
du corps de I'autre permet un palimpseste, une cartographie, un dessin, une sculpture. Enserré dans des liens, empaqueté
comme un cadeau, ficelé, le volume de 'autre connait dans sa chair la matérialisation de toute liaison contraignante
et génératrice de possibilités changeantes, mutilante et porteuse de combinaisons multiples. Ce jeu a deux formule
I'nypothése d’'une éthique ludique et d’une esthétique volontariste 8 méme de poser les bases d’'une érotique enfin contractuelle
et solaire.

De méme, le marquage du corps autorise la mise en évidence d’une partie de sa chair, d’'un fragment qu’on veut souligner,
d’un morceau qu’on souhaite isoler. Le piercing, le maquillage, le tatouage rendent possible I'exacerbation de soi dans
le détail : détail d’'un ongle peint, dessiné, découpé, rehaussé de couleur, de lumiére et d’efficacité griffue, détail d'un
oeil aux contours noircis pour mieux faire ressortir une pupille de prédateur, un iris aux couleurs sublimées, détail des
lévres, d’une bouche, de son dessin souligné, surligné par un trait ou un onguent rouge, détail d'un ventre sur lequel
glisse, souple, le tatouage d’un serpent en route vers un sexe, détail d’'un sein percé par un anneau pour une alliance
nouvelle avec ses formes et ses volumes, détail, enfin, d’'un pubis rasé dont la nudité magnifie le triomphe de la volonté
sur la toison embroussaillée et naturelle.

Enfin, ce que peut le corps nu, travesti, lié, tatoué, percé, dessiné, peint, épilé, et photographié, donc écrit, c’est aussi
I'ondinisme. Le terme ne se trouve pas dans les dictionnaires classiques. Vide entre le mollusque ondin et I'ondoiement
des curés de campagne, pas d’ondinisme. On le cherchera puis trouvera chez Piéron en 1951 : il qualifie les plaisirs liés a
la miction. Cet artifice qui passe pour une perversion chez les tenants de la morale sexuelle, - psychiatres, psychanalystes,
prétres, médecins, pour leur majeure partie - reléve strictement de I'humain. En effet, aucun animal n’use de ce besoin naturel
pour le transfigurer en plaisir culturel.

Grandes eaux ludiques, fontaines joyeuses, jets lubriques, I'aspersion d’urine autorise une nouvelle fois une variation sur le
théme de l'artifice et du supplément d’ame ajouté au corps. Elle coule a la maniére des ruisseaux et des cascades ; elle jaillit
telle une source lustrale pourvoyeuse d’'une eau bénite des dieux de I'abondance, de I'expansion et de I'exubérance ; elle trace
des courbes dans I'air ; elle grimpe, chute et forme des arabesques ; elle baptise le visage d’'un homme, le sol d’'une piéce ou le
miroir réfléchissant le monde ; elle inonde et bénit le théatre paien des corps de femmes soumis a I'ordre d’Ondine, la divinité
germanique des eaux.

Les images pieuses utiles a la constitution d’'un genre de religion érotique se lisent avec d’autres catégories que celles dont
usent habituellement les regardeurs soucieux moins de comprendre, de saisir et de voir que de juger, d’interposer leur morale
entre ce qu'ils voient et leur avis sur les choses vues. Certes, le prétre a longtemps tenu le réle principal, et lui seul. Depuis
le triomphe officiel du christianisme en dogme d’Etat et en idéologie majoritaire, I'usage érotique du corps vaut péché cardinal
- de la gourmandise a la luxure. Le relais, bien souvent, est pris par les thérapeutes imbibés de psychanalyse consumériste,
américanisés dans leurs pratiques et heureux de reprendre le flambeau moralisateur lucratif abandonné par le clergé réduit
a la portion congrue.

D’ou le triomphe des sexologues et autres médecins de I'd&me qui inventent le sadisme et le masochisme pour rendre compte
de pratiques naturelles en les jugeant, en les condamnant. Les deux termes naissent au XIXe siécle, a I'époque ou I'on codifie
a tour de bras, du Code Napoléon a la gastronomie en passant par I'urbanisme, la politique et tous les secteurs de la vie
privée ou publique. Qui est sadique ? celui qui jouit de la souffrance infligée & autrui. Et masochiste ? I'individu jubilant
de celle qu’il se donne. Dans les deux cas, on pense en terme de perversion, de maladie a soigner, soit par I'hypnose chez
Kraft-Ebing, soit par I'analyse classique sur divan chez les héritiers cupides de Freud.

Certes les catégories sont utiles pour comprendre certains comportements manifestes mais d’autant plus dangereuses
qu’elles sont rarement vues et lues comme des signes indicatifs de forces jamais & I'oeuvre de maniére pure, au sens
chimique du terme, chez un individu. Personne n’est un sadique absolu, ni un masochiste complet, mais tous nous sommes
habités par des forces sadiques et des puissances masochistes, en proportions variables dans le temps, les moments et les
circonstances. Pareillement avec les pulsions de vie et les pulsions de mort. Le retournement de la pulsion négatrice contre
S0i, ou son usage contre autrui, ne posent aucun probléme dans I'absolu, mais relativement. Entre soi et soi, tout est possible
puisqu’on est pour soi fin et moyens : si je veux m'infliger de la souffrance, jusques et y compris dans le suicide, rien ne peut
s'intercaler entre moi et moi. Le probléme se pose avec le tiers et seulement lui.

Si l'autre consent a mes fantasmes destructeurs, pas de probléme non plus : vouloir se faire la victime d’un étre, quelles qu’en soient
les raisons, conscientes ou non, voila qui ne saurait étre interdit. Par quelle instance, d'ailleurs ? L'Etat, 'Eglise s’en arrogent le droit,
certes, mais si I'on ne sacrifie pas a ces monstres froids ? En revanche, loin de la morale moralisatrice qui fait des concepts issus
de Sade et Masoch des forces négatives en soi, il s’agit d’en décréter la négativité si et seulement si le contrat n’a pas eu
lieu. Le sadisme et le masochisme altruistes - j'ose les oxymores pour les significations nouvelles induites - procédent d’'une
éthique que le dernier Michel Foucault disait de la douceur. En ignorant les prétres et les médecins, ces pulsions peuvent
méme entrer dans la rédaction d’une nouvelle éthique sexuée et permettre la constitution d’'un nouvel érotisme.

Les analyses de Deleuze permettent, en inversant la vapeur conceptuelle sur ces deux termes, de saisir ce qui s’associe
au sadisme et au masochisme : du coté des valeurs du Marquis, la négation active de la mere et I'inflation du pére installé
au dessus des lois, I'anti-esthétisme, le sens institutionnel, le surmoi et I'identification, I'apathie et I'ironie ; du cété des
signes associés a I'écrivain autrichien, la dénégation de la mére, I'assimilation de pére, I'esthétisme, le contractuel, le moi
et I'idéalisation, le froid et I'numour. Et puis, la Présentation de Sacher Masoch s’interroge sur le masochisme propre au
sadique tout autant que sur le sadisme propre au masochiste. De quoi fonder la thése des forces actives de maniére impure,
mélangées et difficilement repérables dans un moment identifiable.

Le travail photographique et philosophique de Gilles Berquet incarne la thése des douceurs contractuelles de ces forces sadiques
et masochistes, puis de la possibilité, voire de la nécessité de construire une nouvelle érotique a I'aide de ces deux leviers
puissants et magnifiques. Qui est sadique dans les photographies signées de son nom ? Celui qui met en scéne - en Céne ?
L'assistant ? Le photographe qui invite a cette théatralisation ? Ou le regardeur que nous sommes I'oeil rivé au cliché ? De méme,
ou est le masochiste ? Dans la peau de qui regarde I'icéne ou chez le sujet, le modéle qui consent aux poses, aux jeux, aux
figures imposées, chez celui qui accepte de faire de son corps le lieu d’inscription d’'un fantasme photographique voyeur autant
qu’exhibitionniste ? Ces deux catégories, elles aussi, mériteraient une relecture hors grille morale : jouir de regarder, d’étre vu,
jouir de voir, d’étre pergu, apercu. Qui souffre ? Y a-t-il méme souffrance ?

Autre chose que la souffrance, vraisemblablement. En I'occurrence, I'antique démarche cathartique superbement décrite
par Aristote dans sa Poétique : on use de I'art, le théatre a son époque, mais la photographie tout aussi bien aujourd’hui,
pour mettre a distance, transformer en spectacle des forces qui, sinon, nous débordent et nous emportent. En fabriquant
des icones, des images, en construisant des clichés, en proposant des figures, des épreuves - aux deux sens du terme -
en balangant le regardeur entre la terreur et la pitié, ces deux machines de guerre en mouvement dans la catharsis, Gilles
Berquet pose les bases imagées d’une éthique débouchant sur une érotique, voie l'inverse.

Par-dela le bien et le mal, en invitant a user du principe de plaisir pour informer le principe de réalité, en sollicitant, sans les
condamner a priori, les forces sadiques et masochistes pour les passer au crible contractuel, puis y recourir dans une logique
positive - batir une intersubjectivité solaire -, en célébrant le corps artificialisé qui sublime les nécessités naturelles en techniques
corporelles, en indexant le culturel paien sur du culturel hédoniste, en invitant & ajouter puissamment au signe bestial primaire
le coefficient cérébral secondaire, les oeuvres de Gilles Berquet mettent nettement a distance la barbarie et la sauvagerie du
monde. Avec lui, I'érotique génére une éthique, et les deux puissances se nourrissent mutuellement.

Qu’advienne I'heure ou s’inversera la proposition, chrétienne dans le fond, bien que formulée par Bataille, d’'un érotisme défini
comme approbation de la vie jusque dans la mort car il est, a I'inverse, approbation de la mort jusque dans la vie. L'éthique
jubilatoire, I'érotique solaire et I'esthétique ludique s’écrivent avec des ongles rouges et des corsets noirs, des bas de
soie et des talons aiguilles, des vétements de cuir et des guépieres en dentelles, des fouets serpentins et des maquillages
ravageurs, elles se formulent avec la douceur du contrat et la parole échangée, le signe conclu et le pacte renouvelé, elles se
concrétisent dans des proximités intimes et des libérations d’énergies souterraines, lointaines, pliées depuis I'éternité dans
nos ames ainsi libérées. Loin du mariage, de la fidélité, de la monogamie, de la procréation, de la cohabitation, cette éthique
amoureuse pour tous les sexes et toutes les combinaisons possibles, pourvu qu’elles soient volontaires, installe I’Autre
au centre du souci - le corps de I'’Autre et I'dme qui I'enveloppe.

Ce texte, écrit pour préfacer 'ouvrage monographique de Gilles Berquet «Sur Rendez-vous» (éditions J.P. Faur - 2000),
a été repris par son auteur dans son Journal Hédoniste (tome 4) «La lueur desorages désirés» (Grasset - 2007).



